
 

 
 

 

 

 

 

 

Préface 
 

J’étais à peine adolescent lorsqu’un jour, ma sœur aînée m’apporta un 

livre déjà jauni et écorné en me disant « Tiens, tu pourrais lire ce livre ; tu 

as maintenant l’âge de comprendre certaines choses ». Ce livre, c’était La 

Fontaine rouge de Janine Montupet. Je le dévorai d’un trait et avec beau-

coup d’émotion. J’y retrouvai des images, des lieux, des sensations, des 

odeurs, des expressions et des sonorités, des scènes et des personnages 

qui, tous, résonnaient en moi comme autant de souvenirs enfouis, d’idées 

éparses dans ma tête d’enfant. Et tout cela s’ordonnait soudain, se res-

tructurait dans mon esprit.  

Dans la foulée, je lus avec la même ferveur les deux autres tomes de 

cette saga des Pieds-Noirs : Francisca et Olivier. Puis, des années plus 

tard, ma mère me dit : « Toi qui as aimé La Fontaine rouge, tu apprécieras 

certainement cet autre livre. C’est un peu la suite ». C’était La Traversée de 

Fiora Valencourt et, en effet, il venait compléter à merveille les précédents, 

me replongeant dans la période passionnelle et cruelle des années noires. 

Au fil des pages, Oran, ma ville natale, et d’autres décors de mon enfance 

se rapprochaient de moi. Ce nouveau livre continuait de me révéler mon 

algérianité et de construire mon algérianisme. J’y redécouvrais des rapports 

d’âmes entre-aperçus et, pensais-je jusque-là, de moi seul : la barrière d’in-

compréhension entre les Français d’ici et ceux de chez nous, la complicité 

tacite entre les Pieds-Noirs et les Musulmans, à l’image du lien unissant 

Fiora Valencourt à la Kabyle Maâdith, laquelle m’apparaissait soudain sous 

les traits de Mimouna, la femme de ménage et amie de ma mère. 

Je me rendis compte alors que ce roman et les trois précédents résu-

maient parfaitement la vie, les sentiments et les pensées de chacun de 



 

 

nous, Pieds-Noirs, y compris tout ce que nous savons et que les autres ne 

peuvent ou ne veulent pas comprendre. 

En effet, cette geste des Français d’Algérie de 1830 à 1961 est tout en-

tière contenue dans ces quatre romans de notre patrie algérienne. Il y 

manque, certes, celui des années 1961 à aujourd’hui mais c’est peut-être 

mieux ainsi car nos pensées flottent dans cette incertitude historique lais-

sée intacte, dans nos rêves et espoirs d’antan, ignorant la grande déchirure 

qui se produira en 1962. 

Le jeune Simon Vermorel, né un an avant la débâcle et pendant la der-

nière traversée de Fiora Valencourt, c’est nous… et nous connaissons, hé-

las, la suite. Mais la mort de Fiora, en mer, c’est aussi la nôtre, celle  

d’une grande partie de nous-mêmes sur les bateaux de l’exil que seuls les 

yeux pleins de larmes des Maâdith ont regardé s’éloigner à jamais.  

Ces livres m’ont reconstruit, conforté et relié à mon histoire personnelle 

et à notre histoire collective. Aussi, depuis, je n’ai cessé de penser et de 

dire qu’ils pouvaient servir à nous faire mieux connaître et comprendre de 

ceux qui ignorent tout de nous. C’est pourquoi j’en ai souvent recommandé 

la lecture aux jeunes. 

Rendons grâce à Janine Montupet, leur auteur, de les avoir écrits. Mais 

saluons aussi l’initiative de l’éditeur, Wolf Albes, qui après avoir eu le 

courage de rééditer l’œuvre de Jean Brune, cet autre grand écrivain al-

gérianiste, a décidé de rééditer aussi ce roman et a su y adjoindre une 

analyse remarquable. Avec le recul du temps, elle en éclaire encore mieux 

la portée. 

Puissent de nombreux lecteurs, Pieds-Noirs ou non et surtout les plus 

jeunes, avoir désormais accès à cette œuvre maîtresse. Et puissent aussi 

quelques cinéastes audacieux, débarrassés des préjugés idéologiques, con-

sacrer à cette belle épopée algérienne, sur la base de ces quatre romans de 

Janine Montupet, un grand Autant en emporte le Sirocco ! Nul doute 

qu’en se plongeant avec honnêteté dans les 132 années de cette saga, ils y 

trouveront de quoi faire aussi bien, sinon beaucoup mieux, que les Améri-

cains avec la Conquête de l’Ouest ou les grands romans sudistes, ô combien 

plus riches que les histoires simplettes de cow-boys et d’Indiens. 
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