Préface

Jétais a peine adolescent lorsqu’un jour, ma sceur ainée m’apporta un
livre déja jauni et écorné en me disant « Tiens, tu pourrais lire ce livre ; tu
as maintenant I'age de comprendre certaines choses ». Ce livre, c’était La
Fontaine rouge de Janine Montupet. Je le dévorai d’un trait et avec beau-
coup d’émotion. J'y retrouvai des images, des lieux, des sensations, des
odeurs, des expressions et des sonorités, des scenes et des personnages
gui, tous, résonnaient en moi comme autant de souvenirs enfouis, d’idées
éparses dans ma téte d’enfant. Et tout cela s’ordonnait soudain, se res-
tructurait dans mon esprit.

Dans la foulée, je lus avec la méme ferveur les deux autres tomes de
cette saga des Pieds-Noirs : Francisca et Olivier. Puis, des années plus
tard, ma mere me dit : « Toi qui as aimé La Fontaine rouge, tu apprécieras
certainement cet autre livre. C'est un peu la suite ». C'était La Traversée de
Fiora Valencourt et, en effet, il venait compléter a merveille les précédents,
me replongeant dans la période passionnelle et cruelle des années noires.
Au fil des pages, Oran, ma ville natale, et d’autres décors de mon enfance
se rapprochaient de moi. Ce nouveau livre continuait de me révéler mon
algérianité et de construire mon algérianisme. J'y redécouvrais des rapports
d’ames entre-apergus et, pensais-je jusque-la, de moi seul : la barriere d’in-
compréhension entre les Frangais d’ici et ceux de chez nous, la complicité
tacite entre les Pieds-Noirs et les Musulmans, a I'image du lien unissant
Fiora Valencourt a la Kabyle Maadith, laquelle m’apparaissait soudain sous
les traits de Mimouna, la femme de ménage et amie de ma mere.

Je me rendis compte alors que ce roman et les trois précédents résu-
maient parfaitement la vie, les sentiments et les pensées de chacun de



nous, Pieds-Noirs, y compris tout ce que nous savons et que les autres ne
peuvent ou ne veulent pas comprendre.

En effet, cette geste des Francais d’Algérie de 1830 a 1961 est tout en-
tiere contenue dans ces quatre romans de notre patrie algérienne. Il y
manque, certes, celui des années 1961 a aujourd’hui mais c’est peut-étre
mieux ainsi car nos pensées flottent dans cette incertitude historique lais-
sée intacte, dans nos réves et espoirs d’antan, ignorant la grande déchirure
qui se produira en 1962.

Le jeune Simon Vermorel, né un an avant la débacle et pendant la der-
niere traversée de Fiora Valencourt, c’est nous... et nous connaissons, hé-
las, la suite. Mais la mort de Fiora, en mer, c’est aussi la notre, celle
d’une grande partie de nous-mémes sur les bateaux de |'exil que seuls les
yeux pleins de larmes des Maadith ont regardé s’éloigner a jamais.

Ces livres m’ont reconstruit, conforté et reli¢ a mon histoire personnelle
et a notre histoire collective. Aussi, depuis, je n’ai cessé de penser et de
dire gu’ils pouvaient servir a nous faire mieux connaitre et comprendre de
ceux qui ignorent tout de nous. C’'est pourquoi j’en ai souvent recommandé
la lecture aux jeunes.

Rendons grace a Janine Montupet, leur auteur, de les avoir écrits. Mais
saluons aussi l'initiative de I’éditeur, Wolf Albes, qui aprés avoir eu le
courage de rééditer I'ceuvre de Jean Brune, cet autre grand écrivain al-
gérianiste, a décidé de rééditer aussi ce roman et a su y adjoindre une
analyse remarquable. Avec le recul du temps, elle en éclaire encore mieux
la portée.

Puissent de nombreux lecteurs, Pieds-Noirs ou non et surtout les plus
jeunes, avoir désormais acces a cette ceuvre maitresse. Et puissent aussi
quelques cinéastes audacieux, débarrassés des préjugés idéologiques, con-
sacrer a cette belle épopée algérienne, sur la base de ces quatre romans de
Janine Montupet, un grand Autant en emporte le Sirocco ! Nul doute
gu’en se plongeant avec honnéteté dans les 132 années de cette saga, ils y
trouveront de quoi faire aussi bien, sinon beaucoup mieux, que les Améri-
cains avec la Conquéte de I'Ouest ou les grands romans sudistes, 6 combien
plus riches que les histoires simplettes de cow-boys et d’Indiens.
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